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If questions and certainties are controversial in the protagonist's thoughts in the short story Escrevo coisas e apago, by 
Vivina de Assis Viana (1992), for she the proverbs are always right and then she appeals to them to answer her 
questions. The teenager lives in a catholic boarding school, and her mind is full of questions that are not said, nor 
exposed; they are recorded by writing, like a diary. The proverb is one sentence that expresses a popular form which 
gives advices about moral, philosophical, and religious meanings. In writing of the protagonist of the narrative, she 
registers that she likes to read proverbs; they make you think and be sure of something. Among the many doubts that 
run in her thoughts, the teenager leaves us the strong impression that she likes to speculate about the world and about 
the problems and the questions that organize and disorganize her curious and restless mind. We aim to reflect on the 
linguistic-interpretative aspect of thought from the conceptions of Vilém Flusser (2011), the role of the character in the 
narrative text based on the considerations of Antonio Candido (1976), and Anatol Rosenfeld ( 1976), and its relations 
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Se questionamentos e certezas polemizam nos pensamentos da protagonista do conto Escrevo coisas e apago, 
de Vivina de Assis Viana (1992), os provérbios para ela estão sempre certos e é a eles que ela recorre para 
responder às suas indagações. A adolescente vive em um internato católico, e sua mente está cheia de 
questionamentos que não são ditos, nem expostos; eles são registrados pela escrita, ao modo de um diário. 
Os provérbios condensam a sabedoria popular, contendo significados de ordem moral, filosófica e religiosa. 
Em sua escrita, a protagonista narra que gosta de ler provérbios; eles a fazem pensar e ter certeza de algo. 
Entre as muitas dúvidas que correm em seus pensamentos, a adolescente nos deixa a forte impressão de que 
gosta de especular acerca do mundo e sobre os problemas e os questionamentos que organizam e 
desorganizam sua curiosa e inquieta mente. Objetivamos refletir sobre o aspecto linguístico-interpretativo do 
pensamento a partir das concepções sobre os nomes próprios de Vilém Flusser (2011), o papel da personagem 
no texto narrativo com base nas considerações de Antonio Candido (1976) e Anatol Rosenfeld (1976) e suas 
relações com os provérbios (XATARA; SUCCI, 2008), considerando o ambiente recluso e autoritário onde a 
adolescente vive. 
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O conto Escrevo coisas e apago, de Vivina de Assis Viana1, eleito para a 
discussão ora desenvolvida, está incluso na coletânea Professor e aluno 
(CAMPEDELLI, 1992), que traz ainda contos de Machado de Assis, Graciliano Ramos, 
Ivan Ângelo, Vilma Arêas e Luiz Vilela, todos com temas relacionados à infância e à 
adolescência, com ênfase na relação professor e aluno e na representação de ambos 
em ambientes de escolarização. Nele, a protagonista, que vive e estuda em um 
internato católico, gosta de pensar e de ler provérbios, estes últimos porque eles a 
fazem aprender algo da vida, além de trazerem à sua mente a figura do pai: "Dos 
males, o menor. Meu pai gosta de dizer isso, dos males o menor. Eu aprendo muitas 
coisas com ele, principalmente provérbios" (VIANA, 1992, p. 45). Entre as poucas 
 
1 Viana nasceu em 1940 em Morro do Ferro, Minas Gerais. Aos oito anos, foi estudar em um internato, 
em São João Del Rey/MG, durante sete anos. Depois disso, rumou para Juiz de Fora, para outro internato, 
ficando por lá três anos. De 1958 a 1968, residiu em Belo Horizonte, onde cursou Letras Neolatinas 
(UFMG). Nesse tempo em BH, participou de movimentos estudantis, passeatas e protestos. Em 1964, 
lecionou francês no Colégio de Aplicação da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da UFMG. Mudou-
se para a cidade de São Paulo após seu casamento. Em 1977 publicou sua primeira narrativa, O dia de ver 
meu pai, trazendo, pela primeira vez, a questão da separação conjugal em livros infantis. Em 1989, ganhou 
o prêmio Jabuti de Literatura Juvenil com O mundo é pra ser voado. Atualmente, é consultora de editoras 
(informações extraídas da dissertação de mestrado intitulada As intenções da escritura: criação literária e 
aspectos biográficos em Vivina de Assis Viana, de Andréia Nogueira Hernandes).  
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certezas presentes no conto, a personagem nos deixa três impressões certas: a de 
que gosta muito de pensar, a de que precisa escovar os dentes ("Só faço questão de 
uma coisa: escovar bem os dentes" - VIANA, 1992, p. 43) e a de que gosta de 
provérbios.  
O pensamento funciona como o desencadeador das dúvidas acerca da 
própria existência da protagonista no mundo físico onde vive, o pequeno, fechado e 
proibitivo espaço do internato: 
 
 
[...] eu fico escutando os barulhos lá de fora, os barulhos da rua, as 
músicas, os passos, os assovios, me dá uma sensação que nem sei 
do quê, parece que vou sumindo ou que eu não existo. [...] Só fico 
pensando, porque não posso perguntar nada a ninguém, é proibido. 
(VIANA, 1992, p. 42).  
 
 
 Se a relação da protagonista com o mundo e consigo mesma nos dá uma 
impressão de apagamento e de silenciamento, por outro lado, ela é a narradora 
desse estado de coisas. Porém, ela mantém uma relação contraditória também com 
os nichos da escrita e do aprendizado, que poderiam se tornar seus refúgios: "Eu não 
estudo nada, não tenho ânimo. Leio algum livro, penso e finjo que estou estudando, 
faço ponta em todos os lápis de cor, escrevo coisas e apago, depois torno a escrever" 
(VIANA, 1992, p. 45, grifo nosso). A protagonista precisa de alguma certeza; ela 
percebe que a palavra escrita também é da ordem do efêmero, pois pode ser 
apagada, não lhe restando isso como alento. 
Propomos aqui analisar a protagonista narradora do conto, que nos é 
apresentada sem um nome próprio, como se este, aparentemente, também tivesse 
sido apagado da história, norteando-nos pelos seguintes aspectos: o pensamento 
gerador de questionamentos, o espaço fechado do internato e as breves certezas 
suscitadas pelos provérbios. 
 
 
2. O ESTILO E O EFEITO DA ROTINA 
 
 
Desde o início do conto Escrevo coisas e apago, percebemos que a 
protagonista vive em um universo onde o cotidiano e a imaginação vivem em 
conflito: “Essa noite tive um sonho muito bom, só tinha um defeito: era mentira. 
Quando acordei, estava na cama de sempre, a segunda perto da janela” (VIANA, 1992, 
p.42, grifo nosso). Se o sonho, lugar de liberdade imaginativa, fora "muito bom", o 
marcador adverbial "sempre" dá a dimensão da continuidade fastiosa da presença 
do lugar de dormir e de acordar da narradora.  
 Para o sucesso de um texto junto ao leitor, Edgar Allan Poe já ressaltara a 
importância da intenção e do efeito pretendidos estarem presentes em face do 
epílogo da narrativa. 
 
 
Nada é mais claro do que deverem todas as intrigas, dignas desse 
nome, ser elaboradas em relação ao epílogo antes que se tente 
Página | 53 
 
Macabéa – Revista Eletrônica do Netlli | V.10., N.1., JAN.-MAR. 2021, p. 50-66 
 
qualquer coisa com a pena. Só tendo o epílogo constantemente em 
vista poderemos dar a um enredo seu aspecto indispensável de 
consequência, ou causalidade, fazendo com que os incidentes e, 
especialmente, o tom da obra tendam para o desenvolvimento de 
sua intenção. (POE, 1997, p. 911). 
 
 
O conto de Vivina de Assis Viana é narrado em primeira pessoa, em um único 
e extenso parágrafo de seis páginas, acompanhando a continuidade e a rotina dos 
dias no internato. O tempo verbal imperante é o presente do indicativo, que 
descreve com detalhes a rotina, as regras, as proibições, as aulas, a higiene com os 
dentes, enfim, o cotidiano de uma adolescente da segunda série ginasial que vive 
num internato para moças. O tempo verbal no passado aparece no começo do conto, 
somente para a protagonista afirmar que teve um sonho. 
 A presença do sonho será detectada novamente no entrecho final do conto, à 
espera do sono e do próprio sonho: "Vou sonhar mentiras. Amanhã tenho de acordar 
às cinco da manhã. Acordar não, ser acordada. Deus ajuda a quem cedo madruga" 
(VIANA, 1992, p. 47). Tanto no começo quanto no final do conto, não sabemos o que 
a menina sonhou; sabemos que o sonho foi bom, que deseja sonhar novamente e que 
sonhou/sonha mentiras, como se o passado representasse não somente o tempo do 
sono e do sonho, mas também a saída de um lugar onde não é aprazível estar. Vale 
relembrar onde ela está quando isso acontece: em um internato católico. 
 Num jogo de pensamentos e de expressões contraditórias, a narradora nos 
envolve em seus dilemas cotidianos, como a escovação dos dentes: 
 
 
Só faço questão de uma coisa: escovar bem os dentes. Pego minha 
toalha e meu copo de plástico e entro na fila. Bem que tem lugar de 
sobra nos lavatórios, mas é preciso esperar. Mordo o cabo de minha 
escova pensando como seria simples se eu pudesse escovar os 
dentes ao lado daquela ali na minha frente. Há lugar pra duas, três, 
quatro, há lugar pra todo mundo. Mas é proibido, tem que ser em 
ordem, uma de cada vez. (VIANA, 1992, p. 43). 
 
 
 A marca da proibição e do ordenamento rígido é registrada a todo tempo pela 
narradora, desde a arrumação das camas pela manhã, passando pela escovação dos 
dentes, pelas aulas, pelas refeições, pelos estudos obrigatórios à tarde e à noite, 
chegando ao momento em que todas as meninas devem se recolher a suas camas. A 
vida no internato resume-se aos cuidados com aquilo que os olhos veem: a higiene 
com o corpo, a alimentação do corpo, o descanso do corpo e o preenchimento dos 
horários com os estudos escolarizados. Em resumo, há um disciplinamento e um 
distanciamento dos corpos, o que não preenche as inquietações da mente da 
protagonista. 
 Segundo Gaston Bachelard (1993, p. 45), "[...] a casa não conhece os dramas 
do universo". A casa, mais do que oferecer um teto para o corpo contra as 
intempéries, tem funcionalidades como: proteger, abrigar, aninhar, protegendo o 
sujeito dos dramas de lá de fora. Comparado a uma casa, o internato não é acolhedor, 
não é um lugar de proteção, de braços que aninham.      
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 A falta de liberdade e de afeto no internato é sentida pela protagonista 
também no distanciamento dos corpos, o que enfatiza o ambiente de proibições 
onde o aninhar e o acarinhar não existem. Ela procura demonstrar sua afeição por 
alguém em um ato aparentemente banal na pia da escovação dos dentes: 
 
 
Enquanto escovo, dou uma olhada para trás, com o rabo do olho, 
pra ver quem está atrás de mim, na fila. Se for uma menina 
simpática, eu faço tudo bem depressa, para que ela espere pouco. 
Se for chata, levo um ano escovando, lavando a escova, escovando 
de novo, lavando o rosto, enxugando. E ainda esqueço o copo. 
Depois, quando ela começa a escovar, peço licença e apanho o copo. 
(VIANA, 1992, p. 44). 
 
 
 Então, escovar os dentes torna-se não somente um ato automático e 
cotidiano de higiene corporal; ele é um dos raros momentos de demonstração de 
afeto por algumas meninas, representado pelo encurtamento de uma ação que se 
acumula na modorra de uma mais um dia no internato. 
 Se com as meninas há alguma tentativa de afeto, na sala de aula, com os 
professores, o desinteresse manifesto pela narradora é notável: 
 
 
Como são chatas as aulas da segunda série ginasial. Matemática, 
Francês, Desenho, sei lá o que mais. Os professores entram, falam 
milhares de coisas, saem e eu nem os vejo direito. Amanhã eles vão 
entrar de novo, tornar a falar e a sair. Eu não aprendo nada e não sei 
se eles aprendem alguma coisa. (VIANA, 1992, p. 44, grifo nosso). 
 
 
 Novamente, os marcadores adverbiais e o verbo tornar, com o sentido de 
repetir, reforçam o tipo de relação que a protagonista mantém com a sala de aula, 
que poderia ser um lugar de libertação das proibições do internato. Não é possível 
negligenciar a apatia com a qual ela se debate todos os dias no contato com os 
professores e que, por extensão, acaba contagiando o leitor. Um contato, inclusive, 
que nem parece se realizar visualmente, a se crer no comentário que segue: 
 
 
Essa freira que passa pra lá e pra cá, aqui no dormitório, enquanto 
eu tiro o uniforme e visto a camisola, deve gostar [de pensar em 
números]. Eu não tenho certeza não, mas acho até que ela é 
professora de Matemática. Tem cara disso. (VIANA, 1992, p. 46). 
 
 
 A Matemática, vista pelo senso comum como uma disciplina dura em que o 
contraditório aparentemente não existe, assume para a menina uma carga emotiva 
negativa, podendo nivelar o ser humano a uma máquina: "Eu gosto de pensar, mas 
não gosto de pensar em números. Não tem graça nenhuma, número é coisa de 
máquina" (VIANA, 1992, p. 46). 
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 Por extensão, podemos pensar que "coisas de máquina" são chatas, assim 
como as aulas no internato o são. Quando a narradora assevera que os professores 
entram na sala e escrevem coisas na lousa que ela nem lê (VIANA, 1992, p. 44), temos 
a apatia como um sintoma desse ensino automatizado. Citemos: 
 
 
Eles [os professores] olham para mim, conversam comigo, me 
perguntam as coisas. Não respondo nada, não porque eu não saiba, 
mas porque não concordo com as respostas. São respostas que me 
foram ensinadas sem que eu pedisse ou quisesse, e não posso 
concordar. (VIANA, 1992, p. 44, grifo nosso). 
 
 
Vejamos: os professores entram na sala, falam e escrevem uma porção de 
coisas e saem aparentemente tão ignorantes de seu estado quanto os alunos - "Eu 
não aprendo nada e não sei se eles aprendem alguma coisa" (VIANA, 1992, p. 44, 
grifo nosso). Não se estabelece uma relação efetiva, nem afetiva, de ensino-
aprendizagem num espaço onde isso poderia representar um indício de liberdade 
em meio à clausura e às proibições do internato. A apatia e o desinteresse pelas aulas 
são modos de reivindicação do direito à voz, mas não uma voz consonante com o 
que é (im)posto, porém com aquilo que representa a opinião da protagonista, com o 
seu modo de ver as coisas. Leiamos: 
 
 
São respostas que me foram ensinadas sem que eu pedisse ou 
quisesse, e não posso concordar. As coisas não são tão simples 
como eles [os professores] pensam. Cada pessoa tem as suas 
respostas. (VIANA, 1992, p. 44-45). 
 
 
 Notamos então que a protagonista tem um modo especial de exprimir suas 
emoções, dissimuladamente, como se processa em ambientes fechados e de 
proibição.  Ela busca inclusive uma explicação para seu comportamento negligente 




Também não estou preocupada com isso, eu me preocupo é comigo 
mesma. Outro dia uma colega me disse que o professor não sei de 
que matéria disse que os adolescentes só pensam neles mesmos, 
são uns egoístas. Então está explicado: eu sou adolescente. Eu vivo 




 A narradora manipula o leitor, aparentemente aceitando que sua condição 
questionadora e voltada para si mesma se deve à adolescência, grosso modo, 
entendida como aquela fase em que o ser humano maximiza seu egoísmo, 
desconsiderando os outros que estão ao seu redor.  
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 Por outro lado, o que podemos ler nas entrelinhas da narrativa de Vivina de 
Assis Viana são aqueles momentos em que nos dirigimos ao outro - no caso do conto, 
esse outro é uma adolescente em situação escolar e trancafiada em um internato -, 
questionando-o acerca de coisas sobre as quais não queremos, de fato, saber a 
opinião dele, porém, queremos atestar que suas respostas correspondam a nossos 
desejos e à nossa visão de mundo. Portanto, o que o outro - no caso do conto, a 
adolescente - quer, deseja ou sabe não é importante para quem pergunta; importa-




Cada pessoa tem as suas respostas. Eu tenho as minhas e não vou 
ensiná-las a ninguém. Eu não vou ensinar nada a ninguém, nem 
respostas nem perguntas, principalmente perguntas. Às vezes eu 
me pergunto algumas coisas, mas são coisas que todo mundo 
pergunta, coisas em importância. Na mesa, por exemplo, eu 
pergunto: você quer água? um pedaço de pão? (VIANA, 1992, p. 45). 
 
 
Um elemento, aparentemente paratextual, nos chama atenção ao final do 
conto: "São Paulo, 1970" (VIANA, 1992, p. 47). Levamos isso em conta, na tentativa 
de compreender a relação de aparente apatia que a protagonista assume com o 
internato e seu cotidiano autoritário. 
 Dentro do internato, a adolescente tem que seguir regras, obedecendo às 
ordens dadas, por exemplo, pelo som das palmas da freira que marca o horário de 
todas as meninas se recolherem para suas camas à noite. Conversar e reclamar são 
proibidos: "É proibido conversar. Se não fosse, garanto que todo mundo ia ter um 
assunto só: reclamar da comida" (VIANA, 1992, p. 45). Enquanto o mundo do 
internado se fecha sobre a narradora, ela ouve "Os ruídos internos e externos. Na 
rua, os carros, os passos, os assovios, os gemidos dos doentes da Santa Casa em 
frente, o alto-falante lá na avenida [...]" (VIANA, 1992, p. 47). 
 Se o ambiente do internato é de restrições e de silêncio, lá fora, na São Paulo 
de 1970, apesar de todos os ruídos, a ditadura militar silenciava e apagava vidas, 
censurava os meios de comunicação do País, torturava e exilava, graças 
especialmente ao Ato Institucional nº 5, de 13 de dezembro de 1968, o AI-5, assinado 




Art. 3º - O Presidente da República, no interesse nacional, poderá 
decretar a intervenção nos Estados e Municípios, sem as limitações 
previstas na Constituição. 
 
Parágrafo único - Os interventores nos Estados e Municípios serão 
nomeados pelo Presidente da República e exercerão todas as 
funções e atribuições que caibam, respectivamente, aos 
Governadores ou Prefeitos, e gozarão das prerrogativas, 
vencimentos e vantagens fixados em lei. 
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Art. 4º - No interesse de preservar a Revolução, o Presidente da 
República, ouvido o Conselho de Segurança Nacional, e sem as 
limitações previstas na Constituição, poderá suspender os direitos 
políticos de quaisquer cidadãos pelo prazo de 10 anos e cassar 
mandatos eletivos federais, estaduais e municipais. 
 
 
 De modo geral, as liberdades individuais poderiam ser cassadas e cessadas a 
qualquer momento e a bem do "interesse nacional", ou seja, dos interesses da 
"revolução" praticada desde 1964, como se lê no caput do AI-5: 
 
 
CONSIDERANDO que o Governo da República, responsável pela 
execução daqueles objetivos e pela ordem e segurança internas, 
não só não pode permitir que pessoas ou grupos anti-
revolucionários contra ela trabalhem, tramem ou ajam, sob pena de 
estar faltando a compromissos que assumiu com o povo brasileiro, 
bem como porque o Poder Revolucionário, ao editar o Ato 
Institucional nº 2, afirmou, categoricamente, que 'não se disse que 
a Revolução foi, mas que é e continuará' e, portanto, o processo 
revolucionário em desenvolvimento não pode ser detido; 
CONSIDERANDO que esse mesmo Poder Revolucionário, exercido 
pelo Presidente da República, ao convocar o Congresso Nacional 
para discutir, votar e promulgar a nova Constituição, estabeleceu 
que esta, além de representar 'a institucionalização dos ideais e 
princípios da Revolução', deveria 'assegurar a continuidade da obra 




Enquanto o regime ditatorial militar se encarregava de silenciar legalmente 
as vozes que estavam em dissonância com suas proposições, no internato a 
narradora também se vê sob vigilância constante, submetida inclusive ao "toque da 
alvorada", como se estivesse na caserna, que a desperta e as outras meninas para 
mais um dia de rotina.  
 
 
Eu acordo às cinco da manhã. [...] Uma freira chega, bate umas 
palmas e o dormitório todo abre os olhos rezando. Não tenho 
tempo nem de pensar no meu sonho. Fico em pé, arrumo a cama 
bem-arrumada. Bem que eu tenho vontade de arrumar tudo de 
qualquer jeito e sair correndo, mas não posso. É preciso esticar bem 
os lençóis, os cobertores e a colcha. A freira fica passeando pra lá e 
pra cá, e fiscalizando tudo. (VIANA, 1992, p. 43). 
 
 
Essa ambiência nos remete a Michel Foucault (1977, p. 135), quando ele 
categoriza a escola, os hospitais e os presídios como instituições que se apossam da 
configuração de espaços onde é possível utilizar métodos que permitem o controle 
do corpo dos sujeitos, "[...] por meio de exercícios de domínio para produzir corpos 
submissos, exercitados e dóceis. [...] trata-se de organizar o múltiplo, de se obter um 
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instrumento para percorrê-lo e dominá-lo, trata-se de lhe impor uma ordem”. O 
internato é também uma dessas instituições onde os corpos tornam-se submissos 
pelo poder exercido, grosso modo, por um aparelho de Estado.  
Aqui cabe chamar para a discussão Louis Althusser (s/d, p. 43), que escreve 
sobre o que seja um aparelho de Estado sob a perspectiva da teoria marxista. Eles 
são, entre outros, o governo, a administração, o exército, a polícia, os tribunais e as 
prisões. Althusser (s/d, p.43) esclarece que ele os chamará a partir de então de 
Aparelhos Repressivos de Estado, uma vez que agem em "função da violência", 
distinguindo-os dos Aparelhos Ideológicos de Estado (AIE). 
 
 
Designamos por Aparelhos Ideológicos de Estado um certo número 
de realidades que se apresentam ao observador imediato sob a 
forma de instituições distintas e especializadas. Propomos uma 
lista empírica destas realidades que, é claro, necessitará de ser 
examinada pormenorizadamente, posta à prova, rectificada e 
reelaborada. [...] 
- O AIE religioso (o sistema das diferentes Igrejas). 
- O AIE escolar (o sistema das diferentes escolas públicas e 
particulares), 
- O AIE familiar, [...] (ALTHUSSER, s/d, p. 43-44). 
 
 
 Sabemos que há outros AIEs. Selecionamos aqueles que nos são adequados 
nesta análise. Continuemos. Se os Aparelhos Repressivo de Estado funcionam pela 
violência, os AIEs funcionam pela ideologia, porém no limite da repressão. 
 
 
[...] os Aparelhos Ideológicos de Estado funcionam de um modo 
massivamente prevalente pela ideologia, embora funcionando 
secundariamente pela repressão, mesmo que no limite, mas apenas 
no limite, esta seja bastante atenuada, dissimulada ou até 
simbólica. (Não há aparelho puramente ideológico). Assim as 
escolas e a Igreja 'educam' por métodos apropriados de sanções, de 
exclusão, de selecção, etc. não só os seus oficiantes, mas as suas 
ovelhas. Assim a Família... (ALTHUSSER, s/d, p. 47, grifo do autor). 
 
 
 Como no internato as interações por meio da fala são proibidas/reprimidas, 
a narradora fica pensando em si mesma ou esboça perguntas sem importância, 
como: "você está com sono? com frio? estudou tudo pra amanhã?", sem questionar 
as respostas negativas: "[...] nunca pergunto por quê" (VIANA, 1992, p. 47). O 
internato "educou-a" a não perguntar, a não discordar, a achar que seus sonhos são 
mentiras, a desconfiar da natureza da liberdade: 
 
 
Às vezes é bom, parece que eu estou lá fora, me dá uma sensação de 
liberdade. Sensação boa, como a do sonho dessa noite. Mas às vezes 
é ruim demais, eu fico escutando os barulhos lá de fora, os barulhos 
da rua, as músicas, os passos, os assovios, me dá uma sensação que 
Página | 59 
 
Macabéa – Revista Eletrônica do Netlli | V.10., N.1., JAN.-MAR. 2021, p. 50-66 
 
nem sei do quê, parece que eu vou sumindo ou que eu não existo. 
(VIANA, 1992, p. 42). 
 
 
 Durante a ditadura militar brasileira, o Estado compôs o seu sumidouro de 
gente e de liberdades individuais investindo na violência material e simbólica dos 
Aparelhos Repressivos. Por outro lado, a ditadura precisava "educar" os sujeitos 
para que essa função violenta e violadora fosse dissimulada e aceita como uma 
espécie de resguardo salvífico da "revolução" enunciada no AI-5, no que foi bem 
servida pelos AIEs, marcadamente a igreja católica, as escolas e a família. No conto 
Escrevo coisas e apago, pior que não distinguir o que seja a liberdade, é se ver 
sumindo ou questionando a própria existência, o que está referenciado, 
aparentemente, na ausência de um nome próprio e na relação que a narradora 
mantém com os provérbios. 
 
 




 Segundo Antonio Candido (1976), a ficção é o lugar em que os seres humanos 
e suas vicissitudes tornam-se visíveis, por serem projetados por orações, por frases, 
por palavras. Há uma tal organização sintático-semântica desses elementos que se 
estabelece uma realidade estética, por meio da qual é possível demandar o aspecto 
significativo de um texto literário, de onde emanam seus efeitos. 
 Como observado anteriormente, o conto Escrevo coisas e apago (VIANA, 
1992) foi escrito em único parágrafo, com apenas uma personagem, a protagonista 
e narradora de sua própria rotina em um internato para meninas/adolescentes. 
Anatol Rosenfeld (1976, p. 22) assevera que: 
 
 
Na ficção narrativa desaparece o enunciador real. Constitui-se um 
narrador fictício que passa a fazer parte do mundo narrado, 
identificando-se por vezes (ou sempre) com uma ou outra das 
personagens, ou tornando-se onisciente etc. Nota-se também que o 
pretérito perde a sua função real (histórica) de pretérito, já que o 
leitor junto com o narrador fictício, 'presencia' os eventos. [...] As 
pessoas (históricas), ao se tornarem ponto zero de orientação, ou 
ao serem focalizadas pelo narrador onisciente, passam a ser 
personagens; deixam de ser objetos e transformam-se em sujeitos, 
seres que sabem dizer 'eu'. 
 
 
 O presente contínuo da narrativa de Escrevo coisas e apago inclui o leitor 
como testemunha do cotidiano maçante e proibitivo do internato de um "eu" que, se 
existe como sujeito de suas ações e as enuncia, por outro lado, não tem um nome 
próprio aparente ou alguma característica que o distinga das demais meninas 
daquele lugar. A narradora constrói relações de causa e efeito que se naturalizam ao 
longo do conto, encadeando-as ao modo da rotina, como no período matutino: 
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acordar - escovar os dentes - arrumar a cama - ouvir missa - tomar café da manhã - 
seguir para as aulas. Podemos pensar que o fato de gostar de provérbios possa ser o 
traço distintivo entre ela e as demais meninas. Veremos isso a seu tempo.   
 Sabemos que "a personagem é um ser fictício" (CANDIDO, 1976, p. 55), 
porém, em face da verossimilhança, ela se torna real na realidade estética. No conto 
de Viana (1992), ainda que a rotina seja modorrenta, a narradora nos convence 
sobre a possibilidade de sua existência. Incomoda-nos, no entanto, a ausência de um 
nome próprio aparente, de alguma referência à história da narradora que não se 
restrinja ao mundo do internato. Mesmo de sua aparência física, sabemos somente 
que é uma adolescente que está em dúvida, entre outras coisas, sobre se corta ou 
não os cabelos: "Assento na cama, penteio meus cabelos e tenho a mesma dúvida de 
sempre: eles estão crescendo, não se corto ou se deixo, se uso franja ou não" (VIANA, 
1992, p. 46-47). De que cor são esses cabelos? São crespos ou lisos? Os aspectos mais 
marcantes da narradora são os dilemas de seus pensamentos e seus conflitos 
cotidianos. Esses são os traços característicos, como assevera Candido (1976, p. 60), 
"[...] de onde pode[m] jorrar a cada instante o desconhecido e o mistério".  
Por que a protagonista não tem nome próprio aparente? Uma resposta 
possível e em aparente consonância com o lugar onde o corpo da narradora está 
situado nos leva à proposição de que houve todo um trabalho de assujeitamento da 
adolescente, exercido pelos AIEs ligados à escola, à religião e à família (ALTHUSSER, 
s/d). Esse assujeitamento chega ao limite de a narradora exclamar: "[...] me dá uma 
sensação que nem sei do quê, parece que eu vou sumindo ou que eu não existo" 
(VIANA, 1992, p. 42). Mas será que isso nos impede de falar, de escrever sobre ela? 
 Segundo a classificação dos substantivos, dos nomes, eles "[...] podem ser de 
extensão diferente; ora expressam a espécie (homem, menina, cidade, rio, etc.), ora 
um indivíduo da espécie (Bruno, Mimi, Belém, São Francisco, etc.). Os primeiros 
chamam-se COMUNS; os outros, PRÓPRIOS" (ROCHA LIMA, 1980, p. 63, grifo do 
autor). 
 Se na gramática tradicional, normativa, o nome próprio individualiza o ser, 
Vilém Flusser (1999, p. 60-61), em A dúvida, breve tratado no qual discute a função 
ontológica da gramática, propõe que na língua há palavras que    
 
 
Exigem um esforço quase extra-lingüístico (sic) para serem 
pensadas e articuladas. Ao pensá-las estamos sentindo uma 
barreira, e ao articulá-las somos tentados a grunhir, gritar, ou fazer 
um gesto. São palavras do tipo 'isto aqui', ou 'aquilo ali'. Chamemos 
palavras deste tipo de 'palavras primárias', ou 'nomes próprios'. 
 
 
 Entendemos que os nomes próprios, como sugerido por Flusser, 
presentificam uma ausência material, um desejo que se encontra no pensamento, no 
intelecto do ser, sendo capazes de trazer e produzir sentido à realidade empírica. 
Sendo assim, "A atividade do chamar é a única atividade produtiva do intelecto. Os 
nomes próprios são os produtos dessa atividade" (FLUSSER, 1999, p. 63). No 
entanto, ainda que  
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[...] tudo possa ser chamado de nome próprio, embora tudo possa 
ser apreendido, pelo menos em teoria, nem tudo pode ser 
compreendido pelo intelecto. Nem tudo pode ser conversado. 
Chegamos a essa conclusão não por alguma especulação mística, 
[...] Não podendo servir de sujeitos e objetos de frases significativas, 
não se transformam estes nomes em palavras secundárias e 
continuam [...] símbolos sem significados, símbolos vazios. Não 
obstante, podem ter importância, às vezes decisiva, para o processo 
intelectual. (FLUSSER, 1999, p. 63). 
 
 
 Até aqui, ainda que não saibamos o nome próprio (como sugerido pela 
gramática tradicional) da narradora do conto Escrevo coisas e apago, isso não nos 
impediu de reconhecê-la e tratá-la por uma série de outros nomes "próprios" (como 
sugerido por Flusser em A dúvida): protagonista, personagem, menina e 
adolescente, tornando-a sujeito de uma série de reflexões interpretativas e objeto 
desta conversação crítico-analítica. Se, por um lado, ampliamos o território 
linguístico-interpretativo acerca da personagem do conto de Viana (1992), por 
outro, isso não diminuiu as possibilidades infinitas do que ainda está armazenado 
em estado de inarticulação no pensamento, no intelecto do ser. Esse paradoxo se 
desdobra em uma questão polêmica: 
 
 
Formalmente considerada é a conversação uma conversão de 
nomes próprios em palavras secundárias sempre mais afastadas do 
nome próprio, sempre mais abstratas; a conversação é um processo 
de abstração.  (FLUSSER, 1999, p. 70, grifo nosso). 
 
 
Pela proposição de Flusser, a conversação, que no caso do conto em análise é 
a própria narrativa, não subjetiva o ser; ela o torna assujeitado à lógica que organiza 
o pensamento, o intelecto. O que, à primeira vista, poderia ser a derrocada do sujeito 
não o é, pois a conversação possibilita não somente a expansão do pensamento, do 
intelecto, mas também a estruturação e a divulgação do conhecimento articulado 
desse intelecto, pois  
 
 
Um nome próprio está sendo conversado simultaneamente em 
diferentes níveis de abstração, portanto em diferentes níveis de 
significado. A cada nível de significado corresponde uma disciplina 
diferente, com uma metodologia pouco mais pouco menos 
diferente. (FLUSSER, 1999, p. 71). 
 
 
 No conto de Viana (1992), esses diferentes níveis de significado estão 
impressos tanto na narração da rotina do internato quanto na predileção pela 
certeza que a narradora diz perceber nos provérbios: "Provérbio é bom porque está 
sempre certo. Não existe nem um provérbio errado" (VIANA, 1992, p. 45).   
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 Na narrativa aparecem vários provérbios que nos fazem pensar por que 
foram selecionados para compor o universo de verdades que acompanham a 
protagonista do conto. 
 Presentes nas falas cotidianas, os provérbios populares fazem parte da nossa 
e de outras culturas mundiais. Os provérbios, numa frase, condensam uma grande 
sabedoria popular, apresentando significados de cunho moral, filosófico e religioso. 
Segundo Xatara e Succi (2008, p. 35), 
 
 
Para nós provérbio é uma unidade léxica fraseológica fixa e, 
consagrada por determinada comunidade lingüística (sic), que 
recolhe experiências vivenciadas em comum e as formula como um 
enunciado conotativo, sucinto e completo, empregado com a função 
de ensinar, aconselhar, consolar, advertir, repreender, persuadir 
ou até mesmo praguejar. 
 
 
 Selecionamos essa formulação, pois ela congrega os aspectos mais 
comumente reconhecíveis em um dos fraseologismos mais populares da língua. 
Além disso, Xatara e Succi (2008, p. 46) estabelecem características sintáticas (como 
a concisão e os tempos verbais no presente ou no futuro,) semânticas e pragmáticas 
para conceituar o provérbio como um "enunciado fraseológico", interessando-nos 
as duas últimas: 
 
 
2. Quanto à semântica: 
representa uma verdade geral resumindo experiências vividas por 
mais de um indivíduo, seja sentimentos (raiva, decepção, revolta, 
carinho, saudade etc) ou posicionamentos (sobre classe social, 
idade, raça, sexo, religião etc);  
tem pretensões de ser válido universalmente, mas às vezes 
apresenta um valor peculiar restrito a uma região;  
3. Quanto à pragmática:  
é atemporal e de maior freqüência (sic) na modalidade oral de que 
na escrita;  
é aprovado pela coletividade e transmitido de geração em geração;  
não tem autoria pois sua condição de produção foi apagada;  
tem como objetivo comprovar a idéia do usuário, argumentar, 
aconselhar, persuadir ou controlar condutas;  
pode ser compreendido isoladamente, mas muitas vezes revela 
intertextualidade e é empregado em função de um contexto;  
funciona como subsídios de orientação do homem em relação a si 
mesmo, aos outros e às futuras gerações;  
é consagrado por uma determinada comunidade lingüística (sic). 
 
 
Com base nas funções e nas características enumeradas por Xatara e Succi 
(2008), os provérbios escritos pela narradora do conto Escrevo coisas e apago serão 
relacionados em face do lugar de onde fala a menina. Antes disso, listemos todos os 
provérbios - que são sete - do conto na ordem em que eles são citados. 
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Dos males, o menor.  
Quem tudo quer, tudo perde. 
Devagar se vai ao longe. 
Quem corre cansa. 
Água mole em pedra dura tanto bate até que fura. 
Quem vê cara não vê coração. 
Deus ajuda quem cedo madruga. 
 
 
 Entre as funções enunciativas dos provérbios, temos a de consolar/a 
consolação (XATARA; SUCCI, 2008, p. 35). Consolar pode significar: reconfortar, 
aliviar, mitigar. Comparando os provérbios em curso no conto, notamos que a 
capacidade de proporcionar algum refrigério em meio à vida proibitiva do internato 
vem à tona. Todos as unidades proverbiais estão no tempo presente - na primeira, 
"Dos males, o menor", o verbo ser, na sua forma flexionada "é", está elíptico -, 
mobilizando o foco da narradora: na resignação com as pequenas coisas cotidianas 
("Quem tudo quer, tudo perde"), na persistência de longo prazo ("Devagar se vai ao 
longe), na parvoíce das aparências ("Quem vê cara não vê coração") ou na validade 
do auxílio divino para aqueles que creem ("Deus ajuda quem cedo madruga). Todos 
os provérbios do conto mantêm tensionado o fio da esperança de que, ainda que haja 
um novo dia de rotina, haverá ao final dele uma nova noite para "sonhar mentiras" 
(VIANA, 1992, p. 47), porém é preciso madrugar. Esse fio está em estado de tensão, 
porque sua permanência depende das atitudes que a narradora tomará em relação 
aos acontecimentos modorrentos do internato.           
 
 
É proibido conversar. Se não fosse, garanto que todo mundo ia ter 
um assunto só: reclamar da comida. É o tipo de comida que a gente 
come só porque não tem jeito. Ou come ou fica com fome. Comida 
ruim é melhor que fome. Nos dias piores a gente agüenta (sic): fica 
sem almoço e come mais na hora do jantar. Dos males, o menor. Meu 




 Suportar a má qualidade das refeições do internato parece uma questão 
menor em relação a outras que se passam por lá; não sabemos quais seriam as 
possíveis condições piores, pois a narradora não estabelece qualquer comparação. 
Por outro lado, no uso do provérbio em destaque, ressoa ao fundo uma voz que 
congrega a experiência e a autoridade familiar: o pai gosta de dizer esse adágio. Essa 
é a única referência que temos à família da adolescente, o que nos leva a especular: 
será que sua estadia no internato é um "mal menor" para a família em relação, por 
exemplo, à formação escolarizada que o internato garantiria à narradora? Deixar a 
menina ao sabor da ignorância seria o "mal maior" e enviá-la para o internato seria 
um modo afetivo de o patriarca demonstrar seu amor pela filha? 
 Ao, aparentemente, aceitar que a estadia no internato é um "mal menor", a 
narradora sabe que de nada adianta rebelar-se contra a rotina, oralizar algum tipo 
de descontentamento ou tentar apressar o passo das horas, pois "quem corre cansa" 
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e não alcança. Isso não significa, contudo, que ela não tenha consciência de que haja 
a possibilidade de uma vida de liberdade fora de lá. 
 
 
Água mole em pedra dura tanto bate até que fura. Esse último eu 
demorei um pouco pra entender, mas agora eu entendo muito bem. 
Eu gosto muito de pensar nele. Eu penso demais, por isso não gosto 
daqui. (VIANA, 1992, p. 45, grifo nosso). 
 
 
 O provérbio no qual ela gosta de pensar expressa, de modo explícito, a 
sabedoria da espera e a promessa da vitória para aqueles que persistem. Além disso, 
com relação à vida no internato, ele se mostra em consonância com duas das funções 
enumeradas por Xatara e Succi (2008, p. 35): o controle disciplinar da conduta da 
narradora, incentivando-a a permanecer em estado de dissimulação quanto ao 
desgosto e à apatia da rotina, e o subsídio para suas reflexões, adequando-as àquilo 
que se espera de alguém que vive em um internato. Assim, de modo peculiar, os 
provérbios a ajudam a sobreviver a uma rotina de proibições e de reclusão. 
 
 
4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 
Quando pensamos que o conto foi escrito num único parágrafo; que ele tem 
por título Escrevo coisas e apago; que seu início é marcado pelo despertar da 
narradora às 5 horas da manhã e seu fecho pelo recolher-se ao dormitório com as 
outras meninas; que a escovação dos dentes, a reza, as refeições, a presença nas 
aulas e os horários de estudo à tarde são marcados como atividades rotineiras; que 
sonhar é um hábito e é uma mentira; e que os provérbios são suas certezas, 
percebemos a presença marcante da repetição na realidade que se dá ao leitor 
conhecer, o que nos leva a uma indagação: se a protagonista apaga o que escreve, 
por que ela não apagou o conto? Porque todos os dias são iguais, marcados pela 
constância das horas, do que cabe fazer dentro delas e talvez, também, de um 
ambiente externo autoritário, repressivo e violento (a década de 1970 durante a 
ditadura militar no Brasil). Assim, se o conto foi apagado num dia, no outro ele será 
escrito da mesma forma, pois nada mudou, nem mudará na rotina do internato ou 
do mundo lá fora.  
Paradoxalmente, a mesma repetição com que a narradora descreve a 
modorra de seus dias marca também sua resistência às proibições e às sanções 
ocorridas no internato. Essa resistência está encarnada nos provérbios que, como 
enunciados marcados especialmente pela experiência e pela autoridade de uma 
pretensa sabedoria coletiva, impressionam a menina. Desse modo, ela pode nortear 
seu comportamento no internato pela dissimulação e pela confiança em um futuro 
antevisto por meio dos provérbios. 
O apelo à dissimulação é a tática de sobrevivência à qual a narradora recorre 
no conto de Vivina de Assis Viana (1992, p. 45), o que fica explícito em: “Eu não 
estudo nada, não tenho ânimo. Leio algum livro, penso e finjo que estou estudando, 
faço ponta em todos os lápis de cor, escrevo coisas e apago, depois torno a escrever”.  
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O que a menina diz ser fingimento é o modo que encontrou de fugir daquele 
universo de rotina e de submissão dos corpos e das vontades, sem que as pessoas à 
sua roda se deem conta disso e possam reprimi-la (mais) ou castigá-la. Mesmo os 
mínimos barulhos são alvo de controle, por exemplo, quando da caminhada noturna 
de uma das freiras: "A freira continua a ronda. Quando ela vem pra cá, há alguns 
cochichos de lá. Quando ela via pra lá, é a nossa vez" (VIANA, 1992, p. 47). Isso, no 
entanto, não impede que as meninas se comuniquem, burlando o silêncio imposto. 
O que elas falam? Não importa. Importa que, a cada sussurro inaudito, a presença da 
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